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Esta obra es propiedad y nadie podrá, sin
permiso , reimprimirla ni representarla en
España ni en los países con los cuales se haya
celebrado, o se celebren en adelante, tratados
internacionales de propiedad literaria.

Reservado el derecho de traducción.
Los comisionados y representantes de la Socie-

dad de Autores Españoles son los encarg-ados
exclusivamente de concederé ne^arel permiso
de representación y del cobro de los derechos de
propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.
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Sale el actor por delante del telón, pausadamente.

i
Qué compromiso ! Hay días en que se siente uno

capaz de las mayores audacias, y nada le parece inipo-

sible. Y es que yo soy así; hay dos palabras que me
sublevan, me encienden la sanare y me obligan a sen-

tirme capaz de todo : la palabra difícil y la palabra im-
posible. Basta que alguien diga de alguna cosa de-

lante de mí: es difícil, es imposible, para que yo con-

teste al punto: No hay nada difícil, no hay nada im-
posible; yo hago eso; yo lo hago; se discute, se cru-

zan apuestas... yo me veo obligado a sostenerlas... y
ya estoy metido en un lío... Y el de ahora es flojo.

Figúrense ustedes que alguien me dijo ayer: Tú que
tienes tantas simpatías en el público, bastante autori-

dad y mucho desparpajo, o sea desahogo; vamos a

ver, ¿a que no te atreves a presentarte al público y
contarle un cuento... un cuento inmoral, uno de esos

cuentos capaces, según frase consagrada, de rubori-

zar a un guardia civil .í^ Yo no sé qué motivo puede ha-

ber para que la Guardia Civil sea más refractaria al

rubor que cualquier otro Instituto armado; el caso

es que la Guardia Civil y los Carabineros comparten
este privilegio. Pero no divaguemos. ¿Un cuento in-

moral.^ ¡Imposible! exclamaron varios; ya dije an-

tes que la palabra imposible tiene el privilegio de en-

cenderme la sangre. No hay nada imposible. Y quedo
comprometido a contar el cuento. ¡Y qué cuento 1 Se
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eligió por sufragio en un café de camareras; las ca-

mareras lomaron parte en la votación y su voto deci-

dió del resultado... ¡Valiente cuento! Las pobres chi-

cas sólo le conocían por el título, y el título les enga-
ñó. (No es el primer título que las encaña.) Es un tí-

tulo tan inocente... parece de un cuento de niños...

pero, sí, bueno está el cucntecito... Ya me lo dirán

ustedes; sólo de recordarlo se me sube el pavo... Pe-

ro no hay nada imposible. Difícil, sí; a pesar mío
debo confesar que hay algo difícil, y este es uno de los

casos difíciles. Ya sé que ustedes creen seguramente
que yo no me atrevo a contar el cucntecito; por eso

están ustedes tan tranquilos y tan sentados, sin dis-

ponerse a despejar el teatro, no sin antes llamarnie

algo... Pero, ustedes no me conocen. Ustedes no sa-

ben de qué modo la palabra imposible excita mis
nervios; todo el azahar del mundo no bastaría a cal-

marlos, como todo el azahar del mundo no bastaría a

dar a mi cuento un aspecto inocente. Advierto que em-
piezan ustedes a ponerse serios; empiezan ustedes a te-

rrier que yo sea capaz de todo. Tranquilícense ustedes;

yo contaré el cuento, no lo duden ustedes; pero mi
apuesta no sólo consiste en contarlo, sino en que us-

tedes lo escuchen; porque, claro está que contarlo en
el vacío no tendría dificultad ninguna, y ya dije que
la palabra difícil me exaspera tanto como la palabra
imposible.

Para que ustedes me escuchen, debo contar el

cuento de cierta manera... Eso es lo difícil; pero no
lo imposible. Advierto que ya están ustedes tranqui-

los; pensarán ustedes que, al fin y al cabo, el cuenlo
no tendrá nada de particular...

¡ Ah ! El cuento es tre-

mendo; capaz de ruborizar (me horripilan las frases

consagradas) capaz de ruborizar a un acomodador del

Salón de Actualidades, (jCómo contarlo sin que, al

oirlo, las señoras no se levanten como un solo hom-
bre y los caballeros, por galantería, no se crean en
el caso de acompañarlas... y yo me quede solo, solo

ante los acomodadores, que no serán tampoco tan

ajenos al rubor como los del susodicho Salón, aveza-

dos al tango con todos sus pormenores.!^ Pues bien;

contaré el cuento, y lo contaré de tal manera que de



usledes exclusivamenle dependa su inmoralidad. Si

observan usledes la actitud conveniente, si saben uste-

des })rotestar en el momento oportuno, la inmorali-

dad habrá desaparecido como por encanto y cualquier

novela de la Biblioteca Rosa será un cuento de Bocac-

cio comparada con mi cuento... Y va de cuento.

Este era un matrimonio, compuesto, como la ma-

yor parte de los matrimonios, de una mujer, un ma-

rido y un... (ya se adelantan usledes con malicia; Na

les advertí a "ustedes que de ustedes depende todo.)

De una mujer, un marido y un niño de pocos meses,

de muy pocos... Como en todos los matrimonios, la

mujer no quería nada al marido... ¿Encuentran us-

tedes demasiado categórica mi afirmación .í> Pues bien;

yo la sostengo y me ratifico. No hay matrimonio en

que la mujer quiera al marido... ¿Se escandalizan us-

ledes .^^ ¿^Necesitan ustedes una prueba.í^... En este mo-

mento estoy seguro de que me escuchan infinidad de

señoras casadas... Si hay una, una sola, que quiera a

su marido, yo la ruego que se levante y que lo diga

en voz muy alta: «Yo quiero a mi marido.» (Pausa.)

¿Lo ven ustedes.^¡Ni una sola! Ya dije a ustedes que

de su actitud dependía la inmoralidad de mi cuento.

¿Puede darse nada más inmoral que entre una por-

ción de señoras casadas no encontrar ni una sola que

quiera a su marido .^ Gané mi apuesta. Y ahora soy yo

el que se relira escandalizado.

FIN
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